CRITICA LITERARIA

S e podria decir que es una novela de
amores fracasados y también que
es una novela metaliteraria, sobre un
escritor acosado por una obra que da
cuenta de su vida; se podria decir que
es una novela en torno a un hombre y
su tristeza inabarcable, o bien sobre la
infancia y la dictadura y la clase media:
Formas de volver a casa, de Alejandro
Zambra, se asoma asi como un conjun-
to de novelas que interactian en un
pais que solo se puede abordar desde
un presente nostalgico y rabioso.

El protagonista y narrador es un
escritor exitoso que en el proceso an-
gustiante de producir una nueva obra,
esta misma novela, va reconstruyendo
su propia vida. Asi se despliegan re-
cuerdos de cuando tenia nueve anos,
Maipu, el terremoto de 1985, una fami-
lia de clase media y una chica algo
mayor que le encarga una mision de

I.a historia a cuestas

espionaje que en aquel entonces le
parecia solo un juego. Estamos ante un
personaje que arrastra la historia de un
pais tan golpeado como él mismo, un
tipo boxeado por la memoria familiar y
politica. Estos ultimos elementos ope-
ran como las matrices de una novela
nostalgica, triste y también feroz en la
exposicion de la imposibilidad de sacu-
dirse una vida para comenzar otra.
Cargado de intimismo y en un estilo
muy cercano, mu-
chas veces al borde
de lo coloquial, el
relato profundiza en
la pesadillesca con-
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notacion de la familia como un lugar
del que hay que escapar, pero del que
jamas se puede salir. Porque el protago-
nista, que cada tanto regresa al hogar
de sus padres, experimenta continua-
mente una sensacion de nostalgia mez-
clada con un asco visceral ante ellos,
que se han vuelto unos desconocidos.

El contexto tiene un lugar preponde-
rante en esta narracion, donde se pone
en escena el modo tangencial de pene-
tracion de la dictadura en las formas de
vida y los imaginarios de toda la socie-
dad chilena. De igual modo, la nocién
de literatura que se propone resulta
situada, ligada a la vida, a la historia. Es
importante destacar la importancia de
una matriz poética que se
hace cargo de registrar lo
social al mismo tiempo que
los trayectos existenciales
de un sujeto.

Patricia Espinosa

Sin cinismo, sin ironia, la novela
expone una subjetividad descarnada
en su busqueda de un metarrelato que
se le escapa, dando cuenta de un ma-
lestar que se conecta con una cultura
latinoamericana aun lastimada por sus
dictaduras, en un presente que no
termina de recomponer sus democra-
cias. Con rabia y melancolia, este
valioso libro pone en cuestion la crisis
de un pais, de la familia y de un hom-
bre desgastado que a pesar de todo no
claudica ante la soledad. Formas de
volver a casa es una novela que logra
configurar de manera formidable la
politicidad de la sobrevivencia en un
dia a dia que reposa en la fragilidad de
la utopia individual, ligada a los afec-
tos y a la concepcion de una literatura
en conjuncion con la vida, al modo de
un registro de los fracasos y, principal-
mente, de los aguantes.



